行雲流水帳

【一日北京　與霾共舞】
 

不是第一次到中國，卻是第一回去北京。
 

上禮拜發行人率團，帶領天下雜誌編業主管們共二十人，浩浩蕩蕩前往中國參訪，一日北京、一日上海、一日杭州，拜訪了天下雜誌報導過或未來可能出現的企業與同業。

是考察，也是一場免費的員工旅遊，跨部門、跨領域、跨世代，搭了兩趟飛機、一趟高鐵以及許多趟巴士。四天三夜朝夕相處，吃飯喝酒喝咖啡，一起陷在動彈不得的車潮裡，看著北京無邊無際無所不在的霾，一邊默默拿出公司準備的口罩戴上。
 

可是有用嗎？
 

我忍不住想：住在這裡的人，到底該怎麼過日子？
 

我默默觀察著所能觸及的，有限的北京。企業A說，要打造一個多視頻的生活模式，手機、電視、連車子在他們眼中都是移動的螢幕，因為無人車讓機器開，人就可以在車上看電影、打電動、辦公，一人一個螢幕，一部車居然配備五個螢幕，各取所需，這種設計思維實在太妙了。
 

然後去了企業B，創辦人是從另一個超級企業出走的年輕人，創業模式與外商有諸多相似之處，但規模遠遠超越。

說起企業故事很迷人的公關人員都有國外留學背景，美麗出眾並說得一口漂亮的英文，轉身入會議室落座後，親自接見的創辦人卻多隨興，落拓不羈，頗有江湖氣息，有人出身媒體，被稱全中國創業最成功的記者。
 

越看越好奇。
 

在一個標榜上下班彈性、熱血同事不愛下班的企業，看到一個漂亮的開放空間，俏皮地安裝了一個溜滑梯，說是讓不走樓梯的人有捷徑下樓，省時又好玩。

溜下了滑梯，溫暖的客廳牆上有一整面的架，架上有書，充滿書香氣息。

靠近一看，這些書都是經典，不是給年輕人看的書，作用類似IKEA的書，算是一種裝飾品。

走上頂樓，種著薰衣草的空中花園裡，布置著南洋風的涼亭，涼亭旁站著戴墨鏡穿黑西裝的保全人員在一旁待命。讓我不禁要想：到底是我們很重要？還是這裡很危險？

不能不說的是，這些企業高管都非常會說故事，引人入勝，談夢想、談數據都令人十分折服，雖然關鍵的問題常常都聽不真切，比如：
 

問：請問你們怎麼賺錢？
答：我們還不打算賺錢。

問：如何處理用戶的安全疑慮？
答：我們有全中國最高的保險額度。（但無預防機制）
 

我淺薄的霧霾體驗是，看起來霧茫茫，身處其中，才能感知那種交雜著多重汙染造就的複雜氣味，一呼一吸都要小心翼翼，讓人一刻都不想多待在戶外。

回到有空調濾淨器的室內，隱隱約約感覺氣悶，感覺喉間有沙，不停地想清喉嚨，其實根本沒痰。

同事關心問：妳還好吧？
我說：覺得哪裡怪怪的，但我說不出來。