行雲流水帳

Vone摘下新鮮椰子，聽音辨味

時間：7／12
地點：萬榮回永珍
狀態：現剝椰子真新鮮

我們騎著腳踏車去拜訪Vone的家，從「熱鬧」的大街轉入田野，遇到羊群、雞群、鴨群，終於來到Vone的家。院子裡一群黃澄澄毛茸茸的雛雞跑來跑去，公雞昂首闊步，看到我們，並不退縮，但是一旦發現來客有拍照企圖，立即身手矯健地飛跳離去。

房子是水泥砌的，院子裡有些烏黑燒焦的痕跡。Vone說他們去年遭逢火災，整座木造屋全毀，他們花了好大力氣重建，蓋了院子裡的四間房子，分別屬於爸爸、媽媽、妹妹以及Vone。雖然Vone的屋內家徒四壁，沒有裝潢家具，只有簡單的四柱床，罩著蚊帳，他弟弟睡眼惺忪地掀開蚊帳走出來打招呼，一隻母雞從屋角的櫃子上跳下來，咯咯地叫，飛奔出門。

Vone說：「來喝椰子水吧！」我以為他會從冰箱拿出冰鎮椰子，結果他卻往屋外走，院子裡種著好幾棵高聳的椰子樹，他拿著一跟長竹竿，開始摘椰子。椰子很重，Vone挑來挑去，要我們小心，椰子來了！一聲聲沉重的悶響，樹上掉下了三顆椰子，Vone搖了搖椰子，聽音辨味，邊讚嘆：「這顆好！這顆水多！」

他熟練地掄起一把菜刀，開始砍椰子，手法俐落乾脆，大概他們喝椰子水就跟台灣人吃芒果剝皮一樣自然。我和十一感動地接過沉重的椰子，就口喝了起來，微溫的椰子水，滋味鮮甜，而且因為是朋友親手砍下來的，就算是白水也甜到心坎裡了。

永珍太吵 萬榮是天堂

Vone當導遊已經4、5年了，他喜歡這個工作，可以認識來自世界各地的朋友。雖然他沒有出過國，但是因為工作的關係，他學會了英文、法文，還會一點日文與韓文，他說，連鄰近的泰國他都沒去過，但是他的泰文很流利，因為泰文和寮文非常像，「就像是彼此的方言，我們都聽得懂對方的語言，但是覺得她們的腔調很怪。」Vone說自己的泰文甚至比寮文還好，他覺得自己很有語言天份，我們都很同意。

萬榮是個安靜的小山村，自小生長於此的Vone也曾到過其他地方去闖蕩，但是最後都因為無法忍受都市的喧囂而離開。我們很好奇，寮國哪裡有「喧囂的都市」？「永珍，我真的無法忍受那邊的汽車噪音！」Vone表情痛苦地表示，他曾經到過首都闖蕩，但是忘不了萬榮靜謐的夜晚、舒適的生活步調以及芬芳的泥土香，他決定返鄉工作。

我和十一對看一眼，我們想的是同一件事：「永珍很吵嗎？你去胡志明街頭看看，體驗一下真正的噪音。」台灣某財經雜誌曾報導，在越南製造機車零件的台商曾說，越南的機車耗材中，耗損最大的是喇叭，因為越南人按喇叭是下意識的動作，不管前面有沒有車，就是習慣不停地「叭」。

這點我們已親身體驗，所以來到永珍時仿如來到一個寧靜天堂，可是，在Vone的眼中，永珍居然還是「太吵」，大家對於寧靜的相對感受差異真大。

老實說，我覺得萬榮很吵，雖然沒有喇叭聲，但是半夜有荒雞夜鳴，青蛙蟋蟀大合唱，清晨有牛哞哞叫，搭配農人黎明即起打掃做飯洗衣的晨光曲，久居此地的居民或許習焉不察，對於外來客，這種「自然音」擾人清夢，可是，這不就是我們離開都市「喧囂」追求的自然「呼喚」嗎？可不是，我每天早上都是被牛叫醒的。

Vone有一台Sony的相機，跟我們的型號一樣，是某位朋友送給他的禮物，可是因為電源線壞了，他的電池無法充電，等於是廢物。他發現我們的相機後很開心，央求我們幫忙充電，充了一晚，發現電池還是無法運作，但相機是好的，所以應該是電池和電源線都該換了。

可是這裡哪來的Sony維修店家？別說萬榮，恐怕整個寮國都找不到吧。本來我們還教Vone上ebay找，可是Vone似乎對網路購物不熟悉，也沒有信用卡，我們承諾回到胡志明市會去百貨公司找找看，留下了Vone的地址、email和電話，答應找到就給他消息。

離別時刻到了，我們跳上冷氣巴士，3個半小時後，回到「喧囂的永珍」。我一路上都在睡，醒來後聽到一則十一的巴士司機奇聞：車行進入永珍之後，巴士遇到紅燈停了下來，車前有一輛摩托車熄火，正在用力發動，司機耐心地等，等到綠燈快過完，即將轉紅燈之際，摩托車突然發動，揚長而去……而巴士，繼續在紅燈下等待，等下一個綠燈。

十一發現，巴士司機從頭到尾並無不耐，連一次喇叭都沒有按，只是靜靜地等待，等到摩托車離開、等到紅燈轉綠燈，等終於輪到他了，才踩下油門，載著一車子睡得不醒人事的旅客慢慢上路。

我們很享受寮國給人的這種緩慢感，慢慢地走路、慢慢地開車，從路人走路的速度和姿態，就可以辨認出在地人與觀光客的差別。

悠閒緩慢的步調，使得交通都變得極好，我們曾在永珍的鬧市附近遇到大塞車，因為街道狹小，需要會車或是迴轉，就會發生小小阻塞，可是妳走過去，一點都聽不到喇叭聲、咒罵聲，大家安安靜靜坐在車上，等著需要迴轉或是會車的車子過去，一輛挨著一輛，慢慢地排隊、慢慢地開車，總是會走到目的地，然而，令人不解的是：寮國人的這種好脾氣、好公民行為，是怎麼形成的？是不是因為沒有迫切感，所以大家都比較能夠體諒別人？

其實，寮國是中南半島中數一屬二的窮國，2006年國民平均收入572美元，只比緬甸（209）、柬埔寨（436）好一點，可是，比起緬甸軍政府主政下的悲慘人民，和柬埔寨全國只靠吳哥窟觀光收入和國際NGO的支持，寮國人民的悲慘不夠戲劇性，觀光行銷也不如柬埔寨用力，但是他們顯然比較快樂，一種小國寡民的無為而治，一片雞犬相聞歲月靜好的無爭國土。

這樣低調而快樂的國家，一定有些秘密是我們這種來去匆匆的旅客所無法參透的，不過，保留一點神秘感，會讓這地方更有味道，我們也不打算追根究底，最後，和大家分享幾句寮國招呼語：

你好：sabadee（撒巴迪）
謝謝：kop dry（靠宅）
非常感謝：kop dry lailia（靠宅來來）
再見：lagon（拉弓）

如果有機會認識寮國人或到寮國旅行，可以用來建立友誼，表達善意，透過這幾句招呼語，可能還有機會交換更多的語言噢！